Non bisogna avere fretta di terminare un libro, non è un oggetto di consumo ma un mezzo di divertimento e crescita personale: perché dovremmo avere voglia di portare a termine qualcosa che ci piace? La lettura lenta è la base fondamentale di un'analisi intelligente del testo che abbiamo fra le mani. Per essere comprese al di là del loro significato strettamente letterale, le frasi devono essere ben scandite e analizzate sotto tutti i punti di vista: il contenuto, i suoni, il ritmo - e questo possiamo farlo solo se leggiamo lentamente. Ovviamente questo "dovere" mina la nostra ansia di fagocitatori di testi. Ma non dobbiamo pensare che la cultura e la conoscenza in campo narrativo siano misura del numero di romanzi che abbiamo letto, lo sono piuttosto dell'approfondimento che siamo riusciti a fare. All'Associazione degli Editori brindano ogni volta che le statistiche annuali riportano dati in rialzo delle vendite in libreria e mascherano la soddisfazione prettamente commerciale con dichiarazioni di giubilo per l'innalzamento del livello culturale del Paese; ma si tratta di dati di consumo che nulla dicono sulla qualità della lettura concreta. Sarebbe meglio avere statistiche poco incoraggianti e sapere, invece, che la lettura personale è di qualità.