l’uomo dei dolci è morto per sempre
l’hanno trovato
con il cuore spaccato e le mani
stracolme di visione

strano era un bambino
di sessant’anni affacciato al balcone
di una casetta di marzapane
ambulante nel mondo

oggi si dice la sua esistenza
mite come quella di certi fiori
che non sanno

si aprono e chiudono alle otto di sera
quando la luna spunta a malapena
tutta piena dell’ombra della terra

veniva in giorni d’equinozio
l’ombra del ciliegio malato
si fermava sul prato
era torva ma non cattiva
rimuginava un’offesa
senza vendetta

preferiva la sera

era come una morta
che torna da altrove
tenendo per mano i bambini
di altri magari mai nati
e chiama la cagna del latte

era l’ombra del ciliegio
consumato dalle larve
in tempi di zodiaco avverso
impersuasa a morire sostava
chiamando a sé l’innocenza.

Stringeva al cuore vederla
come una lepre cieca e persa
nell’azzurro che cala