Inventati, derivati, calcolati, trovati, mescolati.

Ognuno è qualcosa o qualcuno, dati mai a caso tranne quelli nati per caso. Alcuni bellissimi, me lo dico da solo, altri da ridere, prima che me lo diciate voi. Vengono da lingue morte e idee vive, raccontano più della storia di Guatan Tavara. Sono nomi di forma frattale, dentro ogni nome ci trovi l'invarianza di scala di altri nomi, da cui nascono e a volte muoiono. Sono nomi a forma di rizoma, da un nome ne spunta un altro, e da quest'altro - in qualunque suo punto - ne può spuntare un altro ancora, non sai da dove, non sai perché. Non si sa dove vanno ma si sa da dove vengono. Vengono da parlate lontane, immagini perdute nella memoria, come l'origine di Guatan Tavara. Sono nomi in forma di cabala, ognuno nasconde un sapere e un segreto.

Ruotano attorno al vagabondare, al tempo, alla strada, al cammino, all'ultima terra, a volte al tradimento, mai all'amore, sempre allo stare da solo, ad arcangeli e sephirot, a città, fiumi, vallate, deserti. Luoghi e non luoghi.

Se la leggerete, la storia, forse qualcuno lo amerete, altri li odierete. Sono facili da significare, impossibili da capire. Sono, i nomi di Guatan Tavara, la stessa storia di Guatan Tavara. Sono come l'idea del mare, che è fatto di gocce che non si vedono.

Anche il Golbeli e il Cernibar non sono ben tracciati, ma si sa, i fiumi attraversano il tempo e chissà quante giravolte hanno fatto su se stessi prima di confluire l'uno nell'altro.

Però la mappa dà l'idea di come doveva essere la strada, di come si dipana la matassa del tempo che scorre lungo il suo percorso, il susseguirsi di città e di luoghi magici e maledetti.

Chissà, da qualche parte ci saranno anche le raffigurazioni dei protagonisti che hanno popolato Guatan Tavara e la sua storia... ora continueremo a cercare... magari dal cuore di Thaaa escono altre mappe.

E ora vi racconto la sua vera storia... senza che perdiate tempo a leggerla.

Ma prima di cominciare vorrei confessare una cosa. Sono sempre molto contento di averla scritta questa storia, ma per motivi del tutto differenti da prima. Il fatto è che mi sono divertito da matti a scriverla, tanto che non appena finito mi sono sentito solo, mi mancavano i suoi personaggi, gli incontri fortuiti, le storie intrecciate, che non so ancora nemmeno io come siano potuti venire fuori. Volevo ricominciare daccapo... e non è detto che prima o poi non lo faccia, cambiando nomi e intrecci, dialoghi e... finale. Tanto sono io il suo padrone assoluto. Forse.

Guatan Tavara è stata - più che un lavoro di fantasia - un certosino lavoro di documentazione, ricerca, ritaglio, selezione, costruzione, confronto, intarsio, incastro, verifica. Mi sono divertito a cercare nomi e collegamenti, recuperare lingue perdute, ricostruire pezzi di memoria di me e del mondo, trasformare un appunto preso in metropolitana in dialogo. Mentre scrivevo mi dicevo, quante altre storie scriverai? Nessuna, e allora mettici tutto quello che pensi e che sei, che fai e che vorresti fare, recupera tutti gli scritti del tempo delle passioni, delle poesie scritte a matita, le liste delle cose belle e di quelle brutte... e, insomma, scrivitelo per te, dallo casomai alle persone più care, forse lo custodiranno con cura, proprio perché è tuo.

Sarà perché lo scricchiolio delle foglie secche sotto ai piedi mi fa pensare alla fragilità di tanti pensieri.

Sarà perché l'addentrarsi nel labirinto di cammini oltre i quali vedi solo per pochi passi è la stessa sfida che fanno i pensieri al sogno.

O forse perché il passaggio improvviso dall'accecante luce della strada alle ombre dei sentieri nascosti tra alberi e cespugli mi sembra l'insidia che si cela dentro le nostre menti.

Parlo del bosco. Del bosco d'autunno e di quello a primavera.

Parlo di un luogo prevalentemente scuro eppure luminoso, come solo l'anima sa essere allo stesso tempo, pieno di contrasti eppure rassicurante.

Là dove l'intreccio delle ragnatele riesce a catturare e proteggere persino le foglie cadenti.

E' nel bosco che il silenzio dei passi sull'erba è come un pensiero leggero dopo mille fatiche.

E il bosco è il luogo dove muoiono le foglie. Appese alla vita come noi... sugli alberi d'inverno.

venate di sole in controluce, come noi dei ricordi

a camminare chini per non urtare il silenzio dei sentieri.

Fino a scoprirla la vita...a forma di farfalla.

Quando prendo una strada blu,  una di quelle strade secondarie, che quando passa una macchina la senti arrivare da lontano, come fossi un apache con l'orecchio appoggiato sulla prateria,  quando prendo una strada blu mi piace stare in silenzio, senza nemmeno la musica dell'autoradio.

Le strade blu sono un moltiplicatore dell'anima.  Accrescono lo stare bene o il malumore, a seconda di come si sta. Le strade blu sono la verità del cuore. Non puoi mentire alle strade di seconda mano, quando le incontri.

Quando il blu si scolorisce   mi piace che anche il mondo se ne stia in silenzio. Come adesso, che il mondo mi si scolorisce addosso per un nonnulla.  Così   me ne sto in silenzio, lungo le mie strade blu, quasi scolorite. Praticamente grigie. 

 Aspettando di sentire il rumore della prossima macchina.

Perché 
un treno che corre è come una strada infinita,   che vedi scappare veloce quasi fosse la vita. Soprattutto non sai mai dove va a finire, né cosa c'è dietro quella curva controluce, perché, laggiù, verso il tramonto, la strada sembra cadere nel nulla. E la prossima stazione, sconosciuta.

Il treno è come essere noi la strada, come se è quello che vediamo ad essere dentro di noi e i nostri pensieri lanciati fuori dai finestrini. Sembriamo noi fermi e le rotaie che corrono via.

Sembra di vedere il tempo che vola, scandito dalle traversine. Mi piace il silenzio che esce dal treno quando si ferma, dopo l'assordante sferragliare della corsa. Adoro le piccole stazioni, in paesi lontani e senza nome, dove il treno non si ferma quasi mai. E se si ferma non scende nessuno, al massimo un omino vecchio vecchio, o una ragazza innamorata.

Mi piace seguire con lo sguardo gli scambi dei binari dentro le stazioni o mentre il treno corre. Mi ha fatto sempre pensare alla vita che trova e subito lascia altra vita, alle persone che si incontrano e si allontanano, ai ricordi che si affastellano.

E' bellissimo camminare sui binari (...per lo meno... quando non passa il treno!...), è bellissimo seguire il cammino di una ferrovia morta.

Anche se è triste, mi piace perfino il vagone letto, aspettare l'alba che si muove davanti a te, che ti mostra pian piano i boschi di fuori. E' bello guardare la gente che si muove lungo le banchine, chi aspetta nelle sale d'attesa un treno che non si sa da dove, chi ti siede davanti in viaggi che sono senza inizio e senza fine.

I lampi delle piccole stazioni di cui non si riesce a cogliere nemmeno il nome sono come gli sguardi di un attimo.

Il treno che si ferma alla frontiera tra paesi tranquilli.  Le stazioni dal gusto retrò che ti riportano indietro nel tempo.

Ci sono però anche altri treni. Per i quali non c'è poesia. Sono i treni di tutti i giorni. Quelli che non arrivano mai, che partono in ritardo, che sono sempre pieni, invasi da odori nauseabondi. Che devi prendere per forza tutti i giorni per andare e tornare.

Ci sono i treni degli esclusi, e ti viene da dire che in quelli sì che ce n'è di poesia, ma solo nei racconti americani. Gli hobo di Dylan, i vagabondi del Dharma di Kerouac.

Poi ci sono i treni che non vorresti vedere mai in certe terre... come la Val Susa... dei quali ci parla Heath... che ci manda questa. Voleva metterla nel post sui fiumi che attraversano il tempo, ma penso sia meglio qui... accanto ai treni. A quelli che ci piacciono e a quelli che non ci piacciono.

Le strade per trovarsi sono nascoste in un mare d’erba, le vedi oscillare tra le onde che la prateria fa sotto i colpi di un vento scortese.

E trovarsi è come si trovano ta loro le foglie, una accanto all'altra, piegate dagli stessi colpi di vento e per le stesse speranze ritornate erette.
Fino a toccarsi e riconoscersi.

Le strade per perdersi sono nascoste in un mare di corpi che si stringono e si allargano,

si sfiorano e non si sentono, si fermano e si travolgono,
e solo lo sguardo si può incontrare, riflesso nell'aria pesante di una discoteca,
piena di odori e di stanchezza,
o dentro una metropolitana di sera, agorà del disinteresse,
attraversata dal tremore della solitudine,
mentre un Mosè narrante apre la strada delle cose fatte insieme,
e dentro ci si perde, controcorrente, verso la nostalgia,
faticando come se si camminasse per una strada che non c'è,
se non inventata.

Le strade del trovarsi sono nascoste in un mare di pensieri solitari e di scrigni, riempiti un po’ alla volta di parole in sospensione.
Fanno pensare alla neve che cade, si posa e mai svanisce,
sono i pensieri nascosti tra luoghi segreti e altri affetti, case solitarie in lontananza.
E restano lì per anni, come foglietti sgualciti, senza che nessuno ci possa più scrivere sopra,
bacheche di appuntamenti telepatici, a cominciare un pensiero e vederlo trasformato in frase,
chi mette dove e chi mette quando e tutti e due a mettere amore,
ma a gocce, che non si stanchi, a ingiallire la carta, riflessi su specchi che si rincorono nel tempo
per ritrovarsi, le mani raggrinzite dall’età, ossute,
ad aspettarsi ancora, come per sempre in punto di vita.

Le strade del perdersi sono nascoste dentro un mare infinito,
a dondolare di morsi e giravolte.
A immaginarsi mischiati in una tana, riempita di insonnia e pigrizia, talpe calde fatte di coda e calore.
Rotolare in guerre di posizione, strusciando come dentro gallerie d'amanti, a indovinare dentro quale piega ci si sta perdendo,
attacchi all’arma bianca, i fiati appiccicati ai ventri come tepore di un alone che s’appanna al vetro freddo, giostra completa di possedimenti e tregue.
Andirivieni tormentoso e umido. Fino alle sazietà dell’alba.

Le strade del perdersi e del trovarsi sono nascoste in un mare di nuvole,

corridoio lungo cui scorre un’identica lunghezza d'onda,
assiepati sulla stessa nota di un pentagramma, come alzavole a riposo lungo i fili del telegrafo,
nel volo che fanno tra il nord e la sopravvivenza.

Le strade per perdersi e per trovarsi sono come il mare la mattina presto,

quando delle onde si sente anche il rumore, quando arrivare a riva per loro è come morire, ma dolcemente, senza sforzo.
E prima di frangersi si riconoscono l'un l'altra, richiamandosi allo stesso destino.
Ed hanno un colore che non fa pensare al mare ma ad un altrove.
E altrove sono. Si perdono e si trovano.
E altrove sono.

Ho sempre pensato ai fiumi come strade che attraversano il tempo.

Che alla sorgente partono da Gerico e alla foce arrivano a Trantor. Fin dai tempi della scuola. Quando studiare geografia era come viaggiare nel tempo. Il Tigri e l'Eufrate - sono certo che io sono nato lì, da qualche antenato lontano - che proteggevano la Mesopotamia. Il Nilo, che non immaginavo nemmeno quanto è bello davvero quando ci scivoli sopra. Tutti i nomi bellissimi e placidi dei fiumi degli angoli di mondo. Rio delle Amazzoni, Mississipi-Missouri, Omo Bottego, Orinoco, Congo. Indo, Gange e Bramaputra. Il Fiume Giallo e il Fiume Rosso. Le cantilene esotiche... Don, Dnjepr, Dnjestr. Volga e Danubio. I fiumi del Risorgimento e delle guerre, Piave, Isonzo, Tagliamento.

Ed eccoli i miei fiumi. La foce del Sangro. Dove non puoi non giocare a fare l'ombra che si muove al crepuscolo. Lanciando sassi al mondo.

I versi con cui ho aperto questo articolo sono di Cesare Pavese, uno che sapeva vedere nelle cose attorno a noi i segni che ci portiamo dentro e che sapeva scrutare l'animo umano, forse più quello degli altri che il proprio, come spesso capita anche ai comuni mortali. Le sue poesie sono piene di paesaggi, dentro i paesaggi strade, città e fiumi, dentro le strade, le città e i fiumi - anzi, come strade, città e i fiumi - ci siamo noi e le nostre anime.

E per accompagnarmi in questo viaggio sul fiume ho scelto altri tre poeti. Diversi e uguali, come al solito. Sono Holderlin, Whitman e Ungaretti. Parlano di fiumi anche loro. Proprio come fossero vie che attraversano il tempo.

Mi tengo a quest'albero mutilato / abbandonato in questa dolina / che ha il languore / di un circo / prima o dopo lo spettacolo / e guardo / il passaggio quieto / delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso / in un'urna d'acqua / e come una reliquia / ho riposato

L'Isonzo scorrendo / mi levigava / come un suo sasso

Ho tirato su / le mie quattr'ossa / e me ne sono andato / come un'acrobata / sull'acqua

Mi sono accoccolato / vicino ai miei panni / sudici di guerra / e come un beduino / mi sono chinato a ricevere / il sole

Come fa a non essere un viaggio nel tempo la Moldava vista dal castello di Hradcany?

E quel ponte senza tempo sull'Hudson, a cavallo di NYC, non sembra attraversare epoche lontane?

Questo è l'Isonzo / e qui meglio / mi sono riconosciuto / una docile fibra / dell'universo

Il mio supplizio / è quando / non mi credo / in armonia

Ma quelle occulte / mani / che m'intridono / mi regalano / la rara / felicità

Ho ripassato / le epoche della mia vita

Questi sono / i miei fiumi

Questo è il Serchio / al quale hanno attinto / duemil'anni forse / di gente mia campagnola / e mio padre e mia madre

Questo è il Nilo / che mi ha visto / nascere e crescere / e ardere d'inconsapevolezza / nelle estese pianure

Questa è la Senna e in quel suo torbido / mi sono rimescolato / e mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi / contati nell'Isonzo

Questa è la mia nostalgia / che in ognuno / mi traspare / ora ch'è notte / che la mia vita mi pare / una corolla di tenebre

Questo il mio Nilo

questa la mia Senna

Visti dall'alto i fiumi sembrano lo scheletro della terra.

Visti dai ponti sembrano libri di storia che ti scorre accanto.

Come l'uccello del bosco s'invola sopra le cime,
... Si lancia sul fiume che accanto ti corre splendendo,
...... Agile e forte il ponte
......... Che di carri e d'uomini suona
Come mandato da dèi, una volta m'avvinse un incanto
... Sopra quel ponte, mentre l'attraversavo,
...... E di laggiù nello sfondo dei monti
......... Malioso m'appariva il lontano,
E il giovane fiume fuggiva, ilare e fosco, alla piana
... Come il cuore che oppresso dalla sua troppa bellezza,
...... Per trapassare amando
......... Nei flutti del tempo si scaglia.

Al crepuscolo assumono i colori del sogno

Visti dal basso, sembrano i luoghi delle favole.
Come il fiume sconosciuto incrociato sulla D71, nel cuore di Bretagna

Tra la marea di Mont Saint Michel e le onde selvagge di Quiberon. Dove sicuramente si nasconde qualche cavaliere di Re Artù. A trovarla , da qualche parte ci sarà anche Morgana.

O i fiumi di Camargue, che sembrano liquefarsi nella palude, attirando le fronde degli alberi come per un ultimo saluto.

Terre di dormienti, liquidi alberi!
Terre del tramonto andato - terre delle montagne dalle
vette di nebbia
Terre del vitreo scorrere della luna piena tinta di blu
Terre dello splendore e dell'oscurità che screziano
l'acqua del fiume!
Terre del limpido grigio di nuvole più vivide e più chiare
per amor mio!

Ogni fiume sembra avere un'anima, un'anima che vi scorre dentro e ci racconta del mondo che ha visto fin lì. E tutti insieme i fiumi sembrano venare il mondo.

Il fiume di Rovaniemi si chiama Kemijoki. Dall'alto ci vedi i tronchi galleggiare e toccarsi, farsi i dispetti, montandosi sopra a turno e facendo spruzzi d'acqua schioccando . Se vai loro vicino li senti parlare e raccontarsi l'uno con l'altro del bosco da cui vengono. Ti dicono dei mille laghetti che hanno superato per arrivare fin là.

Cambia colore al tramonto Kemijoki, e altri tronchi arrivano e si acquattano placidi rubando l'ultimo sole

e al mattino sembra freddo come un inverno del Nord

Il Danubio non smette mai il suo colore di piombo mentre si perde a vista d'occhio, tra il crollo dei muri e le speranze crollate

Il delta del Po ti fa perdere come in un labirinto dove regnano animali silenziosi,

fronde invaghite del vento. Orizzonti

che galleggiano nel nulla del cielo.

Il Tamigi notturno si perde nella pagina nera come un passo solitario

]]> http://guatantavara.wordpress.com/?p=161 Thu, 17 Apr 2008 20:18:04 +0000 guatantavara http://guatantavara.wordpress.com/?p=161 Si potrebbe fare il gioco di che titolo dare alle strade di questi giorni, se non fosse che c'è poco da giocare.

Strade senza uscita? Vicolo cieco? Autostrada per l'inferno? Viale del tramonto? Partiti e... mai arrivati? Verso discese senza fine? Il tunnel della paura?

Non è facile parlare di politica. In genere. Si rischia sempre di scimmiottare i tromboni dei Ballarix o Matrarò. Figurarsi oggi. Quindi dirò solo alcuni dati di fatto, incontestabili, dei primi che mi vengono in mente a caldo.

1) Eravamo il paese dell'Europa occidentale con il più forte partito comunista, fino a raggiungere quasi un terzo della popolazione, siamo oggi l'unico paese europeo senza sinistra in Parlamento. Zero eletti.

2) Lo schieramento "progressista" ha avuto due volte le redini del paese e per due volte non è riuscito a tenere in piedi il governo per tutta la legislatura.

3) In queste elezioni, a sinistra del PD c'erano: Sinistra Arcobaleno, Partito Comunista dei Lavoratori, Sinistra Critica, Socialisti. E altri. Anche non considerando il Partito Socialista e il Partito di Alternativa Comunista (assieme ai quali avrebbero ottenuto il 5%), le tre coalizioni di sinistra avrebbero raggiunto il quorum del 4%, sfiorando il risultato di Italia dei Valori che ha preso 28 seggi (4,37% contro 4,11%). Qualcuno sa spiegarmi che senso ha? Si potrebbe fare ora un unico Partito, Sinistra Autocritica.

4) E ora il gioco del poker. Gli ultimi cinque Governi usciti dalle elezioni sono stati: Berlusconi, Prodi, Berlusconi, Prodi, Berlusconi. Full di B con P.

5) Ma forse è meglio giocare alle estrazioni della tombola. Nel 1994, al tempo del primo Governo Berlusconi, Rutelli era sindaco di Roma, avendo battuto a dicembre dell'anno prima Fini. Nel 1996, nel primo Governo Prodi, che aveva vinto contro Berlusconi, Veltroni era vicepremier, mentre Rutelli era ancora sindaco. Nel 2001, nel secondo Governo Berlusconi (che aveva vinto battendo Rutelli), Fini era vicepresidente del Consiglio e Veltroni era sindaco di Roma. Nel 2006, il Governo Prodi - un volta battuto di nuovo Berlusconi - aveva Rutelli come vicepremier, mentre Veltroni restava sindaco, avendo battuto Alemanno. Dopo le elezioni del 2008 Berlusconi sarà presidente del Consiglio, avendo battuto Veltroni, mentre Rutelli se la vede (male) con Alemanno per provare a tornare a fare il sindaco di Roma. Ambo, terno, quaterna, cinquina e tombola.

Mi raccomando, appuntamento al 27 e 28 Aprile, anche se mi sento come fossi lì, sulla Via Aurelia, sotto il Vaticano, poco prima di quella maledetta curva in discesa, sui sampietrini, mentre piove. Col mio scooter a gomme lisce e senza freni...

Che le strade di Venezia non sono strade come tutte le altre strade del mondo lo sanno tutti... casomai andirivieni d'onde, riflessi nella notte o echi di passaggio. Sono silenziose come coltellate al cuore. Si alternano lungo i canali tra lune inesistenti e raggi di stelle scure, segnate da argini di gondole inventate dalla nebbia. Abbagliano come stelle senza cosmo. Marchiate da lampioni a forma di malinconia. Si frantumano nell'acqua come speranze. Lasciano che siano i passi a guidarci, a rincorrere tracce di velieri blu sul mare, ombre che si nascondono tra i vetri di Murano e i ghirigori dei gabbiani...

...Le strade di Venezia sono scie controluce, graffiti sui muri, moltitudini in volo. Pensieri chiusi da sempre per manutenzione

La strada ferrata delle Bocchette del Brenta, il sentiero Orsi, la scala ferrata verso il XII Apostoli, i prati che dal Graffer portano al Tuckett. E l'innamoramento per la montagna. Iniziato a quindici anni e non ancora finito

Via Cavour rimbombante di grida, contro Pinochet, la garrota di Franco, la guerra del Vietnam, il Nicaragua, con tutti i compagni di allora e la nostra utopia sedicenne.

Il mezzo giro d'Italia in Dyane 4, tra notti dormite rannicchiati e infreddoliti, campi nomadi che sembravano hotel a 4 stelle, la Venezia notturna dell'Arsenale, di pioggia e albe mancate, le salite di Anterselva fatte in prima, le spinte per far ripartire la sorella povera della 2 cavalli. Sempre senza una lira e i ventanni che sembravano non arrivare mai.

I sottopassaggi del Muro Torto, scuri come la notte, che sbucavano dritti dritti alla Sapienza, per costruirsi il futuro

Le piazze del sud, dei vent'anni e degli amori di una vita.

I pensieri senza pensieri lungo i nevai del Monviso.

Il buio della notte sotto al colle del Bellino .

I prati della mattina dopo

La Punta della Dogana a Venezia, a prima sera.

Testaccio vista dall'alto, il giorno dello scudetto della Roma.

Il bosco di betulle che non era quello delle favole ma proprio vero e
la strada sulla spiaggia di Lokken , con le onde del mare del Nord che si infilano sotto le ruote della macchina, tornando dal viaggio più bello

La cacata di piccione in Piazza del Campidoglio sul vestito da sposo , che ancora si vede la macchia.

Il sentiero sopra Santa Gertrud in Val d'Ultimo, tra mamma capriolo e il piccolo cerbiatto che saltano fuori dall'erba impauriti. Nello zaino Luca che dorme

L'autostrada attorno a Genova.

La ciaspolata vicino Lavarone.

L'inizio del Sahara a Douz.

Tutto quello che da lì si apre

La pista artigianale, fatta di compensato e di pongo, piena di curve, con chicane mozzafiato e discese vertiginose, inventata per giocare a macchinette dentro casa con tuo figlio, mentre ti senti più bambino di lui

Le orme sulla spiaggia di prima mattina verso la casa rossa a Castiglione della Pescaia.

Le strade di Bretagna. Luca nella bassa marea davanti Saint Malo

di fronte alla spiaggia di Fuesnant

immobile affacciato sulla scogliera davanti Pointe du Raz

La Circle Line girando attorno alla grande mela

I portici di Bologna sono pazienti come tasselli di un mosaico

Sui lungotevere d'inverno sole e vento tormentano i passanti, come platani piegati da ombre e soffi di stanchezza

Nelle piazze di Roma vedi passi che potrebbero essere tracce di te stesso

Le calli di Venezia sono evanescenti come ombre all'alba

Nelle vie di Radicofani vedi i colori tenui di passi che vanno verso dove nessuno sa

Le strade di Cairano si avvolgono tra loro e accarezzano la terra come domande senza risposta che si rincorrono nell'anima

Le strade di Orgosolo sono intagli silenziosi disegnati in segreto dalla terra, per nascondersi imprendibili agli sguardi

Le strade per San Gerardo danno alla terra la scrittura antica dei pellegrinaggi

Il Prato della Valle è come un sogno che ti ritrovi accanto lungo un giorno. Come rami spogliati in controluce. Foglie che al mattino vanno via senza perché

Le piazze di Trieste sono vuote e solitarie, inganni impietosi sottomessi al dominio di luci gelide come cuori

"Procedi lungo la via che ti si apre davanti"
Nikawa
William Least Heat-Moon

E se non la trovi, cercala, inventala, rubala. Perché non tutte le strade portano dove vuoi tu. E perché, come dice il protagonista di Nikawa, "... il problema di quel motto era che in molti casi bisognava procedere comunque per scoprire se la via si apriva oppure no."

Ed ha ragione. Non tutte le strade si aprono, o portano da qualche parte. Alcune si inerpicano dentro di noi, ci fanno sentire, a seconda dei casi, conquistadores o vagabondi, ma restano lì, a farci aspettare che la via ci si apra davanti. Altre non sono vere e proprie strade, ma cunicoli o ricordi. Sono le strade che volevamo seguire da bambini. " Voglio fare l'avvocato o il pompiere" ma la strada è difficile, dicevano i nonni. Sono le strade che non abbiamo seguito da grandi... "Ah!... se avessi fatto l'avvocato o il pompiere" ma la strada a quel tempo non c'era. Sono le strade sotterranee o invisibili che ci inventiamo giorno per giorno per aggirare un problema. O per evitare un semaforo sempre rosso. Sono le strade che nessun navigatore satellitare riconosce, dove, finalmente, non incontriamo mai qualcuno che conosciamo, quelle che hanno il nome che vogliamo dar loro. Proprio come Guatan Tavara, la mia strada inventata... o come...